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1

quan em desperto, l’altre costat del llit és fred. Estiro els 
dits tot buscant l’escalfor de la Prim, però només trobo el 
bast teixit del matalàs. Deu haver tingut malsons i per això 
ha pujat cap al llit de la mare. Sí, és el que ha fet. Avui és 
el dia de la Sega.

M’incorporo i em repenjo sobre un colze. Hi ha prou 
llum al dormitori per veure-les. La meva germana petita, 
la Prim, arraulida de costat sota la protecció del cos de la 
mare, galta contra galta. Mentre dorm, la mare sembla 
més jove, un pèl gastada però ni de bon tros feta malbé. 
La cara de la Prim és tan fresca com una gota d’aigua, tan 
amorosa com la rosada que li va donar el nom. La mare 
també era molt guapa. Això és el que m’han dit.

Ajagut entre els genolls de la Prim, vigilant-la, hi ha el 
gat més lleig del món. Té el nas aixafat, li falta la meitat 
d’una orella, i té uns ulls color de carabassa podrida. La 
Prim el va batejar amb el nom de Ranuncle, perquè asse-
gurava que el color groc fangós del seu pelatge no tenia 
res a envejar al de la flor brillant. El gat m’odia. O, com a 
mínim, no es refia de mi. Tot i que va passar fa un munt 
d’anys, em penso que encara recorda que el vaig intentar 
ofegar en un cossi el dia en què la Prim el va portar a casa. 
Un gatot esquàlid, amb el ventre ple de cucs, la pell tre-
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10	 suzanne collins

molosa de puces. L’última cosa que necessitava era una 
altra boca per alimentar. Però la Prim m’ho va pregar amb 
tanta insistència, fins a arribar als plors, que vaig haver de 
permetre que es quedés. Al final es va posar millor. La 
mare es va desfer dels paràsits i després ha resultat ser un 
caçaratolins innat. Fins i tot caça rates. De vegades, des-
prés de netejar alguna presa, dono les entranyes a en Ra-
nuncle. Ja no em bufa.

Jo li dono entranyes, i ell no em bufa. Més a prop de 
l’amor que això, ja no hi arribarem.

Balancejo les cames perquè em surtin del llit i em calço 
les botes de caça. Tinc la sensació del cuir tou encaixat als 
peus. Em poso els pantalons, una samarreta, em caragolo 
la llarga trena negra dins la gorra i agafo el sarró. A la 
taula, sota un bol de fusta que el protegeix tant de les rates 
famolenques com dels gats, hi ha un petit formatge de 
cabra de forma perfecta embolicat amb fulles d’alfàbrega. 
És el regal que m’ha fet la Prim per al dia de la Sega. Em 
poso amb cura el formatge dins la butxaca i surto a fora.

La nostra zona del Districte 12, coneguda informal-
ment com la Costura, a aquesta hora vibra de miners del 
carbó que fan cap al torn del matí. Homes i dones amb 
l’esquena encorbada, els dits entumits. Fa temps que molts 
han renunciat a arrencar-se la carbonissa de les ungles 
trencades o a dissimular les arrugues de les cares enfonsa-
des. Però avui els carrers tenyits de sutge són buits. Els 
porticons de les cases grises i quadrades són tancats. La 
Sega no comença fins a les dues. Val més que provin de 
dormir, si poden. 

La nostra casa es troba gairebé a la frontera de la Cos-
tura. Només he de travessar algunes portes per arribar al 
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camp llardós anomenat Praderia. Separant la Praderia 
dels boscos, encerclant de fet tot el Districte 12, hi ha una 
cadena de tanques coronades per filferro electrificat. En 
teoria, se suposa que l’electrificació funciona les vint-i-
quatre hores del dia per dissuadir els predadors que viuen 
als boscos —hordes de gossos salvatges, pumes solitaris, 
óssos— i que solien amenaçar els nostres carrers. Però 
com que tenim sort si estan electrificades un parell d’ho-
res al dia, tocar-les acostuma a ser segur. Tot i així, sempre 
prenc la precaució d’escoltar amb atenció el brunzit que 
indica que la tanca és viva. Ara mateix, és silenciosa com 
una pedra. Tapada per una mata d’arbustos, em col·loco de 
bocaterrosa, ben plana, i m’esmunyo a través d’un buit 
de mig metre que ha estat anys sense arreglar. Hi ha un 
munt de punts febles al llarg de la tanca, però aquest és el 
que tinc més a prop de casa i el que utilitzo gairebé sem-
pre per accedir als boscos.

Tan bon punt arribo als arbres, retiro un arc i un car-
caix ple de sagetes d’un amagatall a terra. Amb electricitat 
o sense, la tanca ha aconseguit mantenir els predadors 
fora del Districte 12. Als boscos, en canvi, s’hi mouen amb 
total llibertat. Hi ha motius suplementaris de preocupació 
com ara serps verinoses, animals rabiosos i el fet que no hi 
hagi cap camí digne d’aquest nom, però al bosc també 
hi ha un munt de menjar, si se sap com aconseguir-lo. El 
meu pare ho sabia i m’ho va ensenyar una mica abans de 
saltar pels aires per culpa d’una explosió a la mina. No en 
va quedar res per enterrar. Jo tenia onze anys. Han passat 
cinc anys, i encara em desperto cridant per avisar-lo.

Encara que entrar als boscos sigui il·legal i parar tram-
pes comporti penes severes, més gent s’arriscaria a fer-ho 
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12	 suzanne collins

si disposés d’armes eficaces. Però la majoria no tenen prou 
valor per aventurar-se pels boscos només amb un ganivet. 
El meu arc és una raresa, el va fer el pare, juntament amb 
uns altres arcs que tinc ben amagats a les profunditats del 
bosc, embolicats amb cobertes impermeables. El pare po-
dria haver guanyat diners venent-los, però si els agents els 
haguessin trobat hauria estat públicament executat per in-
citació a la rebel·lió. La majoria dels Pacificadors fan els 
ulls grossos davant de les poques persones que cacem, 
perquè tenen tanta gana de carn fresca com tothom, in-
closos nosaltres. De fet, els Pacificadors són els nostres 
millors clients. Però ni la idea que algú pugui estar armant 
la Costura no està permesa.

A la tardor, alguns valents posen un peu als boscos per 
collir pomes. Però sempre amb un ull posat a la Praderia. 
Sempre prou a la vora per tornar a la seguretat del Dis-
tricte 12 en cas que sorgís algun problema. «El Districte 
12: on et pots morir de gana amb seguretat», mormolo. 
Llavors faig una ullada darrere meu. Fins i tot aquí, enmig 
del no-res, em preocupa que algú em pugui haver sentit.

Quan era més jove, provocava esgarrifances a la mare 
en dir penjaments del Districte 12 i de la gent que gover-
na Panem, el nostre país, des de la llunyana ciutat del Ca-
pitoli. Després vaig entendre que aquest costum només 
ens podia portar problemes. Així que he après a mossegar-
me la llengua i a transformar la meva expressió en una 
màscara permanent d’indiferència, perquè ningú no pu-
gui llegir el que penso realment. Em limito a fer els deu-
res per a l’escola. A parlar educadament de banalitats els 
dies de mercat. A la Ferradura, el mercat negre on guanyo 
bona part dels diners, no parlo de gaires més temes que de 
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transaccions. Fins i tot a casa, on acostumo a ser menys 
agradable, evito parlar de temes espinosos. No dic res de 
la Sega, del racionament ni dels Jocs de la Fam. La Prim 
podria començar a repetir el que jo dic, i aleshores vés a 
saber què ens podria passar.

Al bosc m’espera l’única persona amb qui puc ser jo 
mateixa. En Gale. Puc sentir com se’m relaxen els mús-
culs de la cara, com s’accelera el meu pas mentre m’enfilo 
pels turons cap al nostre lloc de guaita, una plataforma 
rocosa que domina una vall. Un matoll d’esbarzers la pro-
tegeix de mirades indiscretes. La visió d’en Gale esperant-
me em provoca un somriure. En Gale diu que jo no som-
ric enlloc, només als boscos.

—Ei, Gatera —em saluda.
El meu nom de debò és Katniss, però quan l’hi vaig dir 

per primera vegada, amb prou feines el vaig mormolar. I 
ell va entendre «gat i alguna cosa». Més endavant, quan 
un linx tocat de l’ala em va estar seguint pels boscos pen-
dent d’alguna almoina, Gatera es va convertir en el meu 
sobrenom oficial. Al final vaig haver de matar el linx per-
què m’espantava la caça. Va ser una llàstima, perquè em 
feia companyia. També és cert que vaig aconseguir un bon 
preu per la seva pell...

—Mira què he caçat —en Gale sosté una barra de pa 
amb una sageta, i jo ric.

És pa de fleca de debò, no aquelles barres planes i es-
pesses que fem amb les nostres racions de gra. Agafo la 
barra amb les mans, n’aparto la sageta, i acosto la crosta 
perforada al meu nas per inhalar-ne la fragància, que em 
fa salivar. El pa fi com aquest és per a ocasions especials.

—Mmm, encara és calent —dic. 
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14	 suzanne collins

En Gale deu haver anat a la fleca a primeríssima hora 
per comprar-lo.

—Quant t’ha costat?
—Només un esquirol. Suposo que l’home tenia el matí 

sentimental —respon—. Fins i tot m’ha desitjat sort.
—Bé, tots ens sentim molt propers en dies com aquest, 

no et sembla? —dic, sense mirar-lo—. La Prim ens ha 
regalat formatge —i el trec.

La perspectiva li vivifica l’expressió.
—Quin tiberi ens espera!
Llavors imita l’accent del Capitoli, el de l’Effie Trin-

ket, la dona accelerada que ve un cop l’any a llegir-nos els 
noms de la Sega.

—Gairebé me n’oblidava! Feliços Jocs de la Fam! 
—diu espigolant algunes móres dels esbarzers del vol-
tant—. I que la sort... —comença, mentre llança una móra 
a l’aire, que dibuixa un gran arc.

La caço amb la boca i n’esquinço la fina pell amb les 
dents. L’acidesa de la baia esclata al damunt de la meva 
llengua.

—...t’acompanyi sempre! —acabo, amb la mateixa 
energia.

Hem de fer broma sobre aquestes coses, perquè l’al-
ternativa és enfollir de por. A més, l’accent capitolí és tan 
afectat que, diguem el que diguem, sona divertit.

Observo com en Gale es treu el ganivet i talla el pa. 
Podria ser el meu germà. Uns cabells ben negres, la pell 
olivàcia, els mateixos ulls grisos. Però no som parents, al-
menys parents propers. La majoria de famílies que treba-
llen a les mines en certa manera s’assemblen entre elles.

Per això, la mare i la Prim, amb els seus cabells clars i 

060-ELS JOCS DE LA FAM.indd   14 18/3/09   07:16:23



	 els jocs de la fam	 15

els seus ulls blaus, semblen fora de lloc. I estan fora de 
lloc. Els pares de la mare formaven part de la petita clas
se comerciant que proveeix els agents, els Pacificadors, i 
els clients ocasionals de la Costura. Portaven un petit ma-
gatzem a la part més bonica del Districte 12. Com que ja 
gairebé ningú no es pot permetre un metge, els nostres 
metges són els farmacèutics. El pare va conèixer la mare 
perquè durant les seves caceres solia trobar herbes medi-
cinals i les venia a la farmàcia. Ella el devia estimar molt 
per abandonar casa seva i instal·lar-se a la Costura. Provo 
de recordar com era aquella parella, tenint en compte que 
tot el que puc veure ara és la dona asseguda davant meu, 
una dona inexpressiva i inassolible que ha vist impertèrri-
ta com els seus nens s’anaven reduint a pell i ossos. Miro 
de perdonar-la en memòria del meu pare. Però si he de 
ser sincera, no sóc perdonadora de mena.

En Gale unta les llesques de pa amb el tendre format-
ge de cabra. A cadascuna hi posa una fulla d’alfàbrega 
mentre jo esquinço els matolls per obtenir-ne més móres. 
Ens instal·lem en un amagatall entre les roques. Des d’aquí 
som invisibles, i alhora tenim una vista nítida de la vall, 
que formigueja de vida estiuenca, verdura per recollir, ar-
rels per arrencar, peixos iridescents a la llum del sol. El dia 
és gloriós, amb el cel blau i la brisa suau. Tenim un menjar 
boníssim: un formatge que el pa calent ha xuclat cap a les 
profunditats de la molla i unes móres que ens esclaten a la 
boca. Tot seria perfecte si estiguéssim de vacances, si sor-
tir a passar el dia a fora fos només passejar per la munta-
nya en bona companyia, caçant per al sopar del dia. Però, 
en comptes d’això, a les dues hem d’anar a la plaça per 
veure si criden els nostres noms.
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16	 suzanne collins

—Ens en sortiríem, saps? —diu en Gale tot d’una.
—Com? —m’estranyo.
—Si abandonéssim el Districte. Si fugíssim. Si vis

quéssim als boscos. Tu i jo. Ens en sortiríem... —diu en 
Gale.

No sé què respondre. La idea sona tan insensata...
—Si no tinguéssim tants nens —afegeix de seguida.
No són els nostres nens, és clar. Però ho podrien ser. 

Els dos germanets d’en Gale i la germana. I jo, la Prim. I 
també hi podríem incloure les nostres mares, perquè com 
podrien viure sense nosaltres? Qui ompliria aquelles bo-
ques que sempre demanen més? Encara que nosaltres dos 
cacem a diari, hi ha nits en què hem de bescanviar les pe-
ces per llard, cordons o llana, nits en què ens hem de ficar 
al llit amb l’estómac sotraguejant.

—Jo no tindré mai nens —dic.
—Jo sí. Si no visqués aquí —diu en Gale.
—Però hi vius —dic, irritada.
—Deixa-ho estar —em talla.
La conversa ha pres un mal tomb. Fugir? Com podria 

deixar la Prim, que és l’única persona d’aquest món que 
estic segura que estimo? Per la seva banda, en Gale està 
dedicat en cos i ànima a la seva família. No podem marxar, 
o sigui que per què ens hem de molestar a parlar-ne? I 
encara que marxéssim... A què treu cap, parlar de nens? 
No hi ha hagut mai res de romàntic, entre en Gale i jo. 
Quan ens vam conèixer, jo era una nena escanyolida de 
dotze anys i, tot i que ell només és dos anys més gran, lla-
vors ja era tot un home. Ens va caldre força temps abans no 
ens vam fer bons amics, abans no vam deixar de regatejar 
sobre cada compra i abans no vam començar a col·laborar.
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A més, si vol nens, en Gale no tindrà cap problema 
per trobar muller. És ben plantat, prou fort per treballar 
a les mines, i sap caçar. M’adono que és atractiu per la 
manera com les noies es xiuxiuegen coses quan el veuen a 
escola. Em fan sentir gelosa, però no per la raó que un es 
podria imaginar. Els bons companys de cacera són difícils 
de trobar.

—Què vols que fem? —li pregunto.
Podem caçar, pescar o recol·lectar.
—Anem a pescar al llac. Podem deixar els pals i collir 

coses al bosc. Aconseguir alguna cosa bona per a aquesta 
nit —diu.

Aquesta nit. Després de la Sega, se suposa que tothom 
estarà de celebració. I un munt de gent ho celebrarà, alleu-
jada que les seves criatures aquest any tampoc no han estat 
escollides. Però hi haurà almenys dues famílies que clou-
ran els porticons, tancaran les portes i miraran d’imagi-
nar-se com podran sobreviure a les terribles setmanes que 
els esperen.

El dia ens va força bé. Els predadors ens ignoren per-
què les preses més fàcils i saboroses avui són abundants. 
Cap a última hora del matí, hem pescat una dotzena de 
peixos, hem omplert una bossa de verdura i, el millor de tot, 
hem collit un galó de maduixes. Vaig trobar l’indret ara 
farà uns quants anys, però en Gale va tenir la idea d’esten-
dre xarxes pel voltant per allunyar-ne els animals.

De camí a casa, passem per la Ferradura, el mercat ne-
gre que opera en un magatzem de carbó abandonat. Quan 
van trobar un sistema més eficient per transportar el car-
bó directament de les mines als trens, la Ferradura es va 
anar apoderant gradualment de tot l’espai. El dia de la 
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Sega, la majoria de negocis ja estan tancats a aquesta hora, 
però el mercat negre continua prou concorregut. Bescan-
viem fàcilment sis dels peixos per pa del bo i els altres dos 
per sal. La Grassa Sae, la dona gran i ossuda que ven bols 
de sopa calenta d’un gran bullidor, ens arrabassa la meitat 
de verdura de les mans a canvi d’un parell de trossos de 
parafina. Potser ho hauríem pogut fer un xic millor per 
alguna altra banda, però ens esforcem per tenir una bo
na relació amb la Grassa Sae. És l’única amb qui podem 
comptar seriosament com a compradora de gossos salvat-
ges. No els cacem expressament, però si ens ataquen i 
n’abatem un o dos, doncs bé, carn és carn. «Quan és al 
brou, tot és carn de bou», diu la Grassa Sae tot fent-nos 
l’ullet. Ningú a la Costura faria fàstics a una bona pota de 
gos salvatge, però els Pacificadors que acudeixen a la Fer-
radura són una mica més primmirats.

Un cop tanquem els negocis al mercat, anem a la part 
posterior de la casa de l’alcalde a vendre la meitat de les 
maduixes, sabent que hi té una debilitat especial i que es 
pot permetre el preu que en demanem. La filla de l’alcal-
de, la Madge, ens obre la porta. Va al meu curs. És la filla 
de l’alcalde i per això un es podria esperar trobar-se una 
nena esnob, però en realitat és guai. És molt reservada. 
Com jo. Com que cap de nosaltres es pot dir que tingui 
una colla, a l’escola acabem juntes un munt de vegades. 
Dinem juntes, ens asseiem l’una al costat de l’altra a les 
assemblees i fem parella a les proves esportives. Parlem 
rarament, a totes dues ens està bé així.

Avui ha substituït la seva roba grisa per un vestit blanc 
car, i els seus cabells rossos es veuen coronats per un llaç 
rosa. El vestit de la Sega.

060-ELS JOCS DE LA FAM.indd   18 18/3/09   07:16:23



	 els jocs de la fam	 19

—Molt bonic —diu en Gale.
La Madge li llança una mirada severa i mira d’esbrinar 

si li ha dit un compliment sincer o si estava sent irònic. És 
un vestit bonic de debò, però un dia de cada dia no se 
l’hauria posat. Serra els llavis i llavors somriu.

—Si al final em toca anar al Capitoli, caldrà que estigui 
guapa, no?

Ara la sorpresa cau del cantó d’en Gale. Parla seriosa-
ment o li està prenent el pèl? Jo crec que és la segona 
cosa.

—No aniràs al Capitoli —diu en Gale fredament. 
Els seus ulls es posen sobre un fermall petit i circular 

que li adorna la solapa. Or de debò. Un disseny molt bo-
nic. Podria treure la gana d’una família sencera durant 
setmanes.

—Quantes entrades tens? Cinc? Jo ja en tenia sis quan 
només tenia dotze anys.

—Això no és culpa seva —dic.
—No, no és culpa de ningú. Les coses són així —diu 

en Gale.
La cara de la Madge s’ha tancat. Em posa els diners de 

les maduixes a les mans.
—Bona sort, Katniss.
—Per a tu també —dic, abans no es tanca la porta.
Caminem en silenci cap a la Costura. No m’agrada 

que en Gale es burli de la Madge, però, és clar, té raó. El 
sistema de Sega és injust, els pobres s’emporten la pitjor 
part. Et converteixes en seleccionable per a la Sega el dia 
en què compleixes dotze anys. Aquell any el teu nom en-
tra una vegada al sorteig. L’any en què en fas tretze, dues. 
I així fins que en fas divuit, l’últim any en què ets selecci-
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onable i el teu nom entra set cops. Això és vàlid per a tots 
els ciutadans dels dotze districtes de Panem.

Però hi ha un truc. Si ets pobre i passes gana, com és 
el nostre cas, pots comprar tessel·les i afegir el teu nom 
més vegades al sorteig. Cada tessel·la equival a un any es-
càs de provisió de gra i oli per a una persona i a una altra 
possibilitat en el sorteig. Es pot fer per a tots i cadascun 
dels membres de la família. Va ser així que als dotze anys 
el meu nom va entrar quatre vegades. Una vegada perquè 
em tocava, i tres més que em van caure en comprar tessel·
les de gra i oli per a la Prim, la mare i jo. En realitat, cada 
any he fet el mateix. I les entrades són acumulatives. Així 
doncs, quan he fet els setze anys, el meu nom es trobarà 
vint cops a la Sega. En Gale, que en té divuit i que ha aju-
dat a alimentar o ha alimentat tot sol una família de cinc 
persones al llarg de set anys, hi tindrà el seu nom quaran-
ta-dues vegades.

Es pot entendre per què algú com la Madge, que mai 
no ha tingut problemes per aconseguir una tessel·la, el pu-
gui treure de polleguera. Les possibilitats que el seu nom 
sigui escollit són limitades en comparació amb les dels qui 
vivim a la Costura. No són inexistents, però sí limitades. I 
encara que les normes van ser establertes pel Capitoli i no 
pels districtes, i certament no per la família de la Madge, 
és difícil no covar alguna mena de ressentiment cap als qui 
no necessiten tessel·les.

En Gale sap que la seva ràbia contra la Madge està 
mal dirigida. Altres dies, a les fondàries del bosc, l’he sen-
tit criticar les tessel·les, que són una altra manera de pro-
vocar misèria en el nostre districte, una llavor d’odi plan-
tada entre els obrers afamats de la Costura contra els qui 
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tenen el sopar assegurat cada dia, una forma més d’asse-
gurar-se que no podrem confiar mai més els uns en els 
altres. «La nostra divisió només pot afavorir el Capitoli», 
acostuma a dir quan no hi ha més orelles escoltant a ban-
da de les meves. Quan no és dia de Sega. Quan cap nena 
amb un fermall daurat que no necessita cap tessel·la no fa 
cap comentari, per bé que jo estic segura que no volia ser 
ofensiu.

Mentre caminem, observo la cara d’en Gale, encara 
calivosa sota una expressió de pedra. La seva ràbia em 
sembla que no té sentit, tot i que mai no li dic. No és 
que no estigui d’acord amb ell. Hi estic. Però, quin bé 
ens pot fer que parli malament del Capitoli enmig dels 
boscos? No fa que canviï res. No fa que les coses siguin 
més justes. Tampoc no ens omple l’estómac. De fet, es-
panta la caça que tenim a prop. Amb tot, el deixo que es 
desfogui. Val més que ho faci als boscos que no pas al 
districte.

En Gale i jo ens partim les restes i a cadascú li queden 
dos peixos, un parell de barres de bon pa, verdura, un 
quart de maduixes, sal, parafina i pocs diners.

—Ens trobem a la plaça —li dic.
—Posa’t alguna cosa bonica —es limita a dir ell.
A casa, trobo la meva mare i la meva germana prepara-

des per marxar. La mare porta un vestit molt bonic dels 
seus dies de farmacèutica. La Prim porta el meu vestit de 
la primera Sega, una faldilla i una brusa de volants. Li va 
una mica gran, però la mare ha fet que tot se li sostingui a 
base d’agulles. Tot i així, té problemes perquè la brusa se 
li aguanti darrere.

M’espera un cossi d’aigua calenta. Em raspallo la por-
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queria i la suor acumulades al bosc i fins i tot em rento el 
cap. Per a la meva sorpresa, la mare ha tret un dels seus 
vestits bonics per a mi. Una cosa d’un color blau tènue 
amb unes sabates a joc.

—N’estàs segura? —li demano.
Miro de superar l’època en què li rebutjava qualsevol 

oferta d’ajuda. Va haver-hi un temps en què estava tan 
enfadada amb ella, que no li deixava que em fes cap favor. 
I això d’ara és prou especial. Els seus vestits són molt im-
portants per a ella.

—És clar. També t’arreglarem els cabells —diu.
Deixo que me’ls eixugui amb una tovallola i m’hi faci 

trenes. Amb prou feines em puc reconèixer al mirall estin-
tolat a la paret.

—Estàs molt guapa —em diu la Prim en veu baixa.
—I gens reconeixible —responc.
Abraço la Prim, perquè sé que les hores següents li 

resultaran terribles. La primera Sega. Està en la posició 
més segura possible, ja que només entra a sorteig amb una 
bola. Jo no li deixaria agafar cap tessel·la. Però ella està 
amoïnada per mi. El que és impensable podria passar.

Protegeixo la Prim tant com puc, però no tinc cap poder 
contra la Sega. L’angoixa que sento sempre quan la Prim té 
problemes em puja al pit i amenaça de fer-se’m evident a la 
cara. M’adono que li ha tornat a sortir la brusa de la faldilla 
per darrere i maldo per mantenir la calma.

—Guarda’t la cua, aneguet —li dic, tornant-li a col·
locar la brusa a lloc.

La Prim fa una rialla nerviosa i em dedica un petit 
«cuac!».

—Cuac tu! —dic ofegant la rialla, el tipus de rialla que 
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només la Prim em pot arrencar—. Au, vinga, anem a men-
jar! —dic, i li planto un petó fugaç a la coroneta.

Els peixos i les verdures ja s’estan guisant, però això 
serà el sopar. Decidim guardar les maduixes i el pa de fle-
ca per a l’àpat del vespre, com a cosa especial. En comptes 
d’això bevem llet de la cabreta de la Prim, la Lady, i ens 
mengem el pa bast fet del gra de les tessel·les, tot i que 
ningú no té gaire gana.

A la una en punt, fem cap a la plaça. L’assistència és 
obligatòria, tret que algú es trobi al llindar de la mort. Al 
vespre, els agents ho comproven. Si algú ha mentit, pot 
anar a la presó.

És una llàstima, de fet, que celebrin la Sega a la plaça, 
un dels únics llocs del Districte 12 que pot ser agradable. 
La plaça és rodejada de botigues, i els dies de mercat pú-
blic, sobretot si fa bon temps, s’hi respira un aire de va-
cances. Però avui, malgrat les llampants banderes que 
pengen dels edificis, l’aire és tenebrós. Els equips de tele-
visió, enfilats a les teulades com aligots, només reforcen 
aquest efecte.

La gent comença a arrenglerar-se en silenci. La Sega 
és una bona oportunitat per no perdre de vista la població 
que el Capitoli no desaprofita. Els joves entre dotze i di-
vuit anys són conduïts a unes àrees acordonades i di-
vidides per edats, amb els més grans col·locats davant, i 
els més joves com ara la Prim darrere. Els membres de la 
família s’alineen al voltant del perímetre, ben agafats de 
les mans. Però hi ha veïns que, encara que no tinguin cap 
ésser estimat a sorteig —o a qui tant els fa—, s’esmunyen 
entre la gentada tot apostant quin serà el nom del nen. 
Es  fan les apostes tenint en compte les edats, segons si 
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són Costura o comerciants, si s’ensorraran i ploraran... 
La majoria els rebutgen, però ho fan amb molt de comp-
te. Solen ser informadors i, qui no s’ha saltat algun cop la 
llei? A mi em podrien disparar cada dia per sortir a caçar, 
però l’apetit dels qui manen em protegeix. No tothom 
pot dir el mateix.

De tota manera, en Gale i jo estem d’acord en una qües
tió: si hem de triar entre morir-nos de gana i d’una bala al 
cap, la bala és molt més ràpida.

L’espai es redueix i esdevé més claustrofòbic a mesura 
que la gent va arribant. La plaça és gran, però no prou per 
acollir folgadament els prop de vuit mil que constituïm la 
població del Districte 12. Els tocatardans són guiats cap 
als carrers adjacents, on poden seguir l’esdeveniment a 
través de les pantalles, ja que la televisió estatal ho re-
transmet en directe.

Em trobo a mi mateixa enmig d’un grup de gent de 
setze anys de la Costura. Ens intercanviem tenses saluta-
cions amb el cap i llavors dirigim l’atenció al plató tempo-
ral que han instal·lat davant del Palau de Justícia. Hi ha 
tres cadires, un podi i dues grans boles de vidre, una per 
als nens i una per a les nenes. Observo els trossos de paper 
del bombo de les nenes. N’hi ha vint que porten el nom 
Katniss Everdeen escrit amb bona cal·ligrafia.

Dues de les tres cadires estan ocupades pel pare de la 
Madge, l’alcalde Undersee, que és un home calb, i l’Effie 
Trinket, l’acompanyant del Districte 12, que tot just acaba 
d’arribar del Capitoli amb el seu esgarrifós somriure blanc, 
els seus cabells rosats i el seu vestit verd primavera. Es 
xiuxiuegen coses i llavors es miren amb preocupació la ca-
dira buida.
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Just quan el rellotge de l’Ajuntament marca les dues, 
l’alcalde s’enfila al podi i comença a llegir. Cada any és el 
mateix. Ens explica la història de Panem, el país que va 
néixer de les cendres d’allò que s’anomenava Nord-amè-
rica. Fa una llista dels desastres, les sequeres, les tempes-
tes, els incendis, les maregasses que van negar la major 
part de la terra, i la consegüent guerra brutal pels escassos 
recursos que quedaven. El resultat va ser Panem, un fla-
mant Capitoli rodejat per tretze districtes, que va portar 
pau i prosperitat als seus ciutadans. Llavors van venir els 
Dies Foscos, la revolta dels districtes contra el Capitoli. 
Dotze districtes van ser derrotats, i el Districte 13 fins i 
tot va ser eliminat. El tractat de la Traïció ens va donar 
noves lleis que havien de garantir la pau i, com a recorda-
tori anual que els Dies Foscos no s’havien de repetir, ens 
va donar els Jocs de la Fam.

Les regles dels Jocs de la Fam són senzilles. Com a 
càstig per la revolta, cadascun dels dotze districtes ha de 
lliurar una nena i un nen, anomenats tributs, per partici-
par-hi. Els vint-i-quatre tributs són empresonats en un 
vast circ que ho pot encloure tot, des d’un desert abrusa-
dor fins a un paisatge glaçat. Durant unes quantes setma-
nes, els competidors han de lluitar a mort. L’últim tribut 
que es manté dempeus, guanya.

Emportar-se els nens de tots els districtes i obligar-los 
a matar-se entre ells mentre la resta ens ho mirem és la 
manera més eficaç que ha trobat el Capitoli per recordar-
nos que estem a la seva total mercè. Que tindríem molt 
poques possibilitats de sobreviure a una nova rebel·lió. Si-
guin quines siguin les paraules utilitzades, el missatge és 
clar: «Mireu com us prenem els fills i els sacrifiquem sen-
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se que hi pugueu fer res. Si alceu un dit, us destruïrem a 
tots i cadascun. Tal com vam fer amb el Districte 13».

Per fer-ho tan humiliant com turmentador, el Capito-
li ens demana que tractem els Jocs de la Fam com una 
festa, un esdeveniment esportiu que enfronta un districte 
contra els altres. L’últim tribut viu rep una vida regalada 
quan torna a casa, i plouran premis al seu districte, la ma-
joria consistents en menjar. Durant tot l’any, el Capitoli 
farà donacions de gra i oli al districte vencedor, i fins i tot 
de llaminadures com ara sucre, mentre que la resta hauran 
de continuar lluitant contra la gana.

—És a la vegada temps de penediment i temps d’agraï
ment —entona l’alcalde.

Llavors llegeix la llista dels anteriors vencedors del 
Districte 12. En setanta-quatre edicions, només n’hem 
tingut dos. Només en queda un de viu. En Haymitch 
Abernaythy és un home panxut de mitjana edat, que acaba 
d’aparèixer tot bramant un discurs inintel·ligible, tronto-
llant a l’escenari i després deixant-se caure a la tercera ca-
dira. Està borratxo. Molt borratxo. El públic respon amb 
un aplaudiment de gentilesa, però en Haymitch està con-
fús i mira de fer una gran abraçada a l’Effie Trinket, que 
ella amb prou feines pot esquivar.

L’alcalde sembla angoixat. Atès que l’acte és retrans-
mès en directe, ara mateix el Districte 12 és la riota de tot 
Panem, i ell ho sap. Ràpidament, mira de redirigir l’aten-
ció cap a la Sega tot cedint la paraula a l’Effie Trinket.

Viva i rodanxona com sempre, l’Effie Trinket trota cap 
al podi i diposita la seva signatura:

—Feliços Jocs de la Fam! I que la sort sigui sempre 
amb vosaltres!
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Els seus cabells rosats deuen ser una perruca, perquè 
els seus rínxols s’han desplaçat lleugerament cap a un cos-
tat des del xoc amb en Haymitch. Discurseja una mica 
sobre l’honor que representa trobar-se entre nosaltres, 
però tothom sap que la dona frisa perquè l’enviïn a un 
districte millor, on tinguin guanyadors com cal i no uns 
borratxos que fan quedar malament davant de la nació 
sencera.

Entre la gentada, identifico en Gale, que em torna 
l’esguard amb un esbós de somriure. Atès que no ens que-
da cap altre remei que aguantar la Sega, he de dir que 
aquesta conté algun element d’emoció. És clar que llavors 
recordo que en Gale té quaranta-dues paperetes ficades al 
gran bombo de vidre i les possibilitats no l’afavoreixen 
gaire. Molt menys que a molts nens. I potser ell pensa el 
mateix de mi, perquè l’expressió se li obscureix i desvia la 
mirada. «Escolta, que hi ha un munt de nens!», voldria 
poder-li xiuxiuejar.

Ja és l’hora del sorteig. L’Effie Trinket diu com sem-
pre: «Les dones, primer!», i es dirigeix al bombo amb els 
noms de les noies. Es col·loca al costat, hi enfonsa profun-
dament la mà i en treu una papereta. La gentada conté la 
respiració com un sol home, es podria sentir una agulla 
clavant-se a terra, i em vénen nàusees de les ganes deses-
perades que tinc que no m’escullin a mi, a mi no, a mi 
no.

L’Effie Trinket torna cap al podi, allisa el trosset de 
paper i llegeix el nom en una veu alta i clara. I no sóc jo.

És la Primrose Everdeen.
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