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EL LLIGAM DE LA SANG 

L’Antoni i la Marga es van conèixer en una Festa Major a finals del mes d’agost de l’any 

1905. Es van enamorar  i, al cap de tres mesos, ja s’estaven donant el sí a l’església de 

Santa Maria del  Mar de la bonica ciutat de Barcelona. 

La seva felicitat es va ampliar l’any 1910  quan van néixer es seus dos fills bessons  (en 

Toni  i en Marc). Aquests dos nens  eren  iguals però,  a  la  vegada, molt diferents.  En 

Marc era  tranquil  i en Toni era un nen  a qui  sempre  agradava  fer  la  seva  i  sempre 

protestava. Però tot anava bé  fins que,  l’any 1916,   el pare es va posar malalt. Tenia 

molta  tos  i  febre alta. El metge no  trobava el que  tenia  fins que una  tarda plujosa  i 

trista del mes de novembre va morir.  Abans, va reunir la dona i els dos fills al voltant 

del seu  llit  i els va demanar que tinguessin cura de  la mare  i que sempre estiguessin 

junts. 

Pels voltants de febrer de  l’any 1936,  les coses no anaven molt bé i en Toni va decidir 

marxar de Barcelona  i anar a buscar  feina a Saragossa. La mare va plorar molt  i  li va 

demanar que  tornés aviat. En Toni va prometre a  la mare que, quan  trobés  feina,  li 

faria saber on estava perquè el germà i ella poguessin anar amb ell. També va agafar el 

seu germà bessó i li va demanar que tingués cura de la mare i que mai no oblidés que 

malgrat ser lluny sempre estarien units. 

En Toni es va comunicar amb la família fins  al mes de juliol de l’any 1936.  La ciutat ja 

havia perdut el color i la llum que sempre l’havien caracteritzada . 

Dies després… Una matinada del mes d’agost, quan  la mare  i en Marc dormien, van 

tenir una visita  inesperada. La mare va obrir  la porta  i es va  trobar amb uns militars 

que  demanaven  pels  homes  de  la  casa.  La Marga,  sense  perdre  els  nervis  en  cap 

moment,  els  va  dir  que  solament  n’hi  vivia  un  ja  que  l’altre  havia marxat  feia  uns 

mesos a treballar a una altra ciutat.  Els militars van posar una cara una mica estranya 

però es van convèncer.   
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Li  van  donar  un  paper  en  el  que  posava  que  aquell  dia  al  matí  el  fill  s’havia  de 

presentar a  la  caserna de  la Guàrdia Civil  ja que el poble el necessitava  i que havia 

d’anar al front a lluitar. 

La Marga va tancar  la porta  i, en aquell mateix moment, es va posar a plorar durant 

una llarga estona. 

Al matí, la mare va acomiadar el seu fill amb un somriure a la boca i un petó molt fort 

al front. 

Els mesos anaven passant i la Marga no tenia notícies de cap del seus dos fills. Però un  

dia,  la mare va rebre una carta d’en Toni on  li comunicava que  l’havien  incorporat a 

l’exèrcit al bàndol nacionalista. Havia conegut uns amics, els quals  l’havien convençut 

de  les  idees de  l’esperit nacional. La Marga s’anava entristint  i, mentre  llegia  la carta,  

relliscaven  les  llàgrimes per  les  seves  galtes. No entenia de  cap manera el  canvi de 

pensament i  d’ideologia del seu fill. De seguida li va venir al cap la possibilitat que els 

seus  dos  fills  lluitessin  l’un  contra  l’altre  en  un  absurd  enfrontament  tot  posant  en 

perill les seves vides. 

Als problemes  arran del  seu pensament  se  li  afegien d’altres de  la  seva  salut  física:  

insuficiència respiratòria,  èpoques de mal d’ossos i excessiu sucre a la sang… 

Només  se  sentien  notícies  de  baixes  humanes  en  els  dos  bàndols  enfrontats  i  la 

pobresa i la misèria anaven envaint els carrers i les cases (sobretot,  dels més pobres).  

Era el cas de la casa de la Marga. Sovint els militars trucaven a la porta d’algun veí per 

comunicar‐li    la mort d’algun dels seus familiars  i ella no parava de pensar que algun 

dia li podia tocar a ella . 

Dos anys  i mig després, amb prou feines, podia fer  les tasques de casa. Tenia  ja poca 

mobilitat i la seva veu cada cop era més fluixa i s’anava apagant com una espelma. 
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La guerra havia acabat  i  la misèria  i  la desolació marcaven el panorama del seu dia a 

dia. Quan ja li quedaven poques esperances de trobar alguna bona cosa a la seva vida, 

va sonar el timbre de  la porta reiteradament.   Sense dubte,   devia ser algú que tenia 

molta pressa. A la Marga li va venir al cap la idea que eren els militars que li venien a 

comunicar alguna notícia  tràgica dels seus  fills. Quan va obrir  la porta, els dos  joves, 

amb un aspecte cansat però alegre, es van acostar a  la seva mare donant crits d’una 

eufòria desmesurada. La Marga començà a plorar d’emoció i no li sortien les paraules 

de la boca. No sabia què dir. Només tenia forces per abraçar els seus fills amb els seus 

delicats braços. 

En  Toni  i  en Marc, davant  la delicada  situació  física de  la  seva mare,  van  fer  tot  el 

possible per a animar‐la. Van portar  tot el necessari per viure a casa mentre anaven 

cuidant de  la  salut de  la  seva mare  i  li anaven explicant  totes  les peripècies que els 

havia tocat viure. Li van explicar que en Marc, tot lluitant en el bàndol republicà, es va 

haver  d’amagar  perquè  els  nacionalistes  no  el  fessin  presoner. Van  ser  gairebé  dos 

anys en unes coves a la comarca del Berguedà tot fugint dels trets i dels atacs enemics.   

Per altra banda, en Toni va anar col∙laborant en el front  nacionalista tot fent fora i; fins 

i tot, matant qualsevol enemic republicà. 

La  casualitat de  la  vida  va  fer que en Toni  trobés en Marc dins del  seu amagatall  i,  

emportant‐se  un  gran  sorpresa,  va  ser  capaç  de  protegir‐lo  fins  a  l’acabament  del 

conflicte. Després,  van explicar  a  la  seva mare  tot els entrebancs que  van haver de 

passar plegats per tornar a casa sans i estalvis. 

Aquelles nits van ser les més llargues de les seves vides  però, alhora,  les més intenses 

i inoblidables. 

Els  dos  fills  havien  demostrat  que  és més  important  el  llaç  de  la  sang malgrat  la 

ideologia de cadascú. 
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